
La voluntad de comprender en tiempos de desolación

Descripción

Hace cien años, un catorce de octubre de 1906, nació en las afueras de Hannover la que llegaría a
ser una de las figuras capitales del pensamiento filosófico y político del siglo XX, Hannah Arendt. A
modo de digno homenaje de esta efeméride, se nos regala ahora a los lectores de lengua castellana
otra obra suya, inédita en nuestro país pero tan magistral como las más conocidas de entre sus títulos.
Se trata de una recopilación de ensayos, artículos, conferencias y reseñas inéditas escritas entre 1930
y 1954, en cuidada edición de Agustín Serrano de Haro y con una lúcida y precisa introducción que
este investigador del CSIC ha escrito para la edición española. A lo largo de estos ensayos de Arendt,
el lector encontrará un valiosísimo compendio de las tesis que la filósofa alemana habría de
desarrollar en sus obras principales: Los orígenes del totalitarismo (1951), La condición humana
(1958), Eichmann en Jerusalén (1963) y La vida del espíritu (1978). En rigor, podemos decir que todo
el pensamiento arendtiano se encuentra in nuce en estas páginas.

SUSTRAÍDA POR AZAR AL TOTALITARISMO

La odisea personal que Hannah Arendt hubo de sufrir en sus propias carnes es reflejo de aquel 
tempus desolationis que le tocó vivir, cuando los totalitarismos del nazismo y de la Unión Soviética
alcanzaron su máxima vigencia. Doctorada en 1928 por la Universidad de Heidelberg bajo la dirección
de Karl Jaspers con una tesis sobre el concepto del amor en San Agustín, en el fatídico año 1933 fue
arrestada en Berlín por su condición de judía. Ese mismo año logró abandonar Alemania vía Praga y
en su huida llegó hasta París. Allí combinó su tarea intelectual —fue una más en la reunión
cosmopolita de personalidades refugiadas, en que se convirtió por entonces la capital francesa— con
su colaboración con organizaciones y agencias judías radicadas en aquella ciudad.

Sin embargo, tras contraer matrimonio en segundas nupcias con otro refugiado, el alemán Heinrich
Blücher, su itinerario vital volvió a quebrarse de allí a muy poco: la tolerancia parisina con los
refugiados se truncó definitivamente en 1940, con la tristemente famosa redada del Velódromo de
Invierno. A resultas de ella, Arendt fue confinada en el campo de internamiento de Gurs, en los
Pirineos Atlánticos. De ella pudo escapar unas semanas más tarde, aprovechando un breve periodo
de confusión creada por la derrota francesa. Años más tarde, con ironía, Arendt declararía pertenecer
a esa «nueva especie de ser humano creada por la historia contemporánea: la especie que es metida
en campos de concentración por sus enemigos y en campos de internamiento por sus amigos»1.

Tras una breve estancia en Montauban, donde se reencuentra azarosamente con su marido, tiene que
escuchar en octubre de dicho año la orden del gobierno de Vichy por la que los judíos en territorio
francés habrían de registrarse en las prefecturas locales. De manera providencial, Arendt decide
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desatender ese requerimiento: era muy consciente de a quién y en qué se podía confiar, ducha como
ya estaba en distinguir los cantos de sirena que empleaban como subterfugio los totalitarios.

Ensayos de comprensión, 1930-1954

Image not found or type unknown

Nada tiene de extraño que una inteligencia como la de Arendt, acuciada por la necesidad
de comprender, dedicase el grueso de los ensayos, que ahora comentamos, a dilucidar la
naturaleza del totalitarismo que iba a tener en el Holocausto su más inconcebible
concreción. En ellos, avanza la filósofa por en medio de la selva selvaggia del universo

totalitario, gracias a un método dialéctico que, en su caso, es abrumador. Su obra nos obliga a revisar
gran parte de nuestras categorías intelectuales y morales, pues los aspectos de la realidad que han
llegado a existir con la práctica totalitaria son hasta tal punto inéditos, que se alzan frente la
inteligencia humana como un acontecimiento que reclama nuevos conceptos de análisis y
comprensión.Logró trasladarse a Marsella, donde gracias a la eficaz red clandestina que el cónsul
estadounidense Varian Fry había logrado implantar allí, a espaldas de la Gestapo no menos que del
gobierno francés, obtuvo un salvoconducto para abandonar Francia, junto con su esposo, por el
puesto gerundense de Port Bou —el mismo que su querido Walter Benjamin nunca logró dejar a sus
espaldas— y atravesar de esta manera España camino de Lisboa. En aquel puerto embarcó, luego de
tres meses de tensa espera, rumbo a los Estados Unidos. Desde 1941, encontró finalmente en
América su segundo hogar y una nueva nacionalidad, la que adoptaría en 1951. Para entonces,
aparecía en las librerías su monumental y capital obra Los orígenes del totalitarismo y una parte
sustancial de los escritos que aquí nos ocupan.

SOSTENER LA MIRADA AL VERDUGO

Ante la más acabada expresión del acontecimiento totalitario que fueron las «fábricas de la muerte»,
el sentido común de los seres humanos queda sumido en la perplejidad, y su capacidad de
comprensión en bancarrota, pues ha de enfrentarse a acciones entre cuyos móviles inspiradores no
se cuentan ni las pasiones ni los cálculos utilitaristas. Nos encontramos, dice ya en 1945 la filósofa,
ante una realidad ex novo, ante una terrible originalidad que supone literalmente un «shock de la
experiencia». Ante la imposibilidad de establecer analogías y paralelismos históricos, nuestras
categorías del pensamiento práctico y nuestros patrones del juicio moral sucumben, incapaces de
habérselas con crímenes no previstos por el Decálogo. La razón humana se enfrenta ante los
cuidadosos y calculados establecimientos para producir industrialmente un mundo de muertos, en que
nada tiene ya sentido alguno —esto es lo que anota especialmente en los ensayos XII, XXI, XXVI y
XXVII de esta colección—. Los conceptos mismos de «asesinato» y «asesinos» se vacían
avergonzados, y la distinción entre victimas inocentes y culpables se desvanece en su futilidad ante la
monstruosa igualdad en la inocencia.

Colapsado el entendimiento, propenderemos —por la inercia de la razón— a considerarlo como un
fenómeno deducible de unas causas igualmente fenoménicas e históricas que terminarían, en el
determinismo de la naturaleza y de la historia, por llevarnos indefectiblemente al acontecimiento
totalitario. Pero no, los campos de exterminio —efectos infinitamente superiores a sus causas
aparentes— se revelan trágicamente como gratuidad pura, repentina e impredecible, irreducible tanto
a la idiosincrasia del pueblo alemán como a ninguna suerte de peculiar configuración moral de sus
ejecutores.

El análisis de la personalidad de Heinrich Himmler, que se nos presentaba en el ensayo XI, anticipa ya
la tesis capital de la banalidad del mal que aparecerá años más tarde en Eichmann en Jerusalén: un 
estudio sobre la banalidad del mal (1963). He aquí un buen paterfamilias —Himmler en este caso—,
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capaz de construir a conciencia una organización eficaz del terror sobre el supuesto de que la mayoría
de los ejecutores son, en primer lugar y ante todo, empleados y buenos cabezas de familia que no
creen abdicar de su honorable condición al convertirse en verdugos rutinarios. Ello introduce una
desconcertante dimensión en el conocimiento moral de nuestro yo y establece la posibilidad
—concreta y real— de que cada uno de nosotros pueda estar del lado de los ejecutores.

Esto mismo se cumple también, y escrupulosamente, en el estalinismo, donde los conceptos de
víctima y verdugo se permutan al albur de la danza de la muerte. A Stalin se dedica el imprescindible y
demoledor ensayo XXVII de esta colección, que Arendt escribió —repárese bien en la fecha— el año
1951, para sonrojo de tantos que no han sentido como ella la necesidad de comprender en toda su
seriedad el verdadero significado totalitario del comunismo.

Congruentemente con todo ello, en los capitales ensayos XXX-XXXII, y en línea con sus tesis que
aparecerán en Los orígenes del totalitarismo, la inteligencia arendtiana dilucida cuáles son las
condiciones de posibilidad, los atributos y los modos de ser de los totalitarismos nazi y soviético en un
inacabable proceso de adecuar nuestro entendimiento a su inagotable realidad. Sólo así, y por más
que se consiga imperfectamente, cabe hacer habitable para uno mismo nuestro mundo
contemporáneo: la comprensión es para Arendt el anverso de la actuación y la praxis es posible sólo
donde hay episteme.

Se esbozan así los posibles orígenes (que no causas) ineludibles para la correcta comprensión de
esta nueva entidad que es el totalitarismo —y que en el antisemitismo adquiere una dimensión
fundamental—. Llegados a este punto, el lector experimenta en carne propia el dolorido aprendizaje
acumulado en las páginas anteriores y apenas resiste el descensus ad inferos que va a plantearle la
autora, en esa dialéctica abrumadoramente lúcida emprendida y culminada en estos ensayos. Sólo la
necesidad de comprender otorga el hálito necesario para poder mantener la lectura, comprobándose
en estas páginas aquello que la autora señaló en otra ocasión: «Si es verdad que en las fases finales
de totalitarismo aparece éste como un mal absoluto […], también es cierto que sin él podíamos no
haber conocido nunca la naturaleza verdaderamente radical del mal»2.

Sin embargo, y por más que nos haya descubierto que en Auschwitz el suelo de los hechos se ha
transformado en un abismo que traga a todos los que buscan comprenderlo; y de que «ante el
totalitarismo ni la victoria ni la derrota serán siempre concluyentes», Hannah Arendt nos compele a no
ceder a la tentación de la desesperación ni a la del desprecio de la humanidad. Para una esperanza
tal, nos provee ella de una sorprendente razón agustiniana: que el corazón humano es lo único en el
mundo capaz de tomar sobre sí la carga que el don divino de la acción ha puesto sobre nosotros, para
ser comienzo de nuevos acontecimientos, como subrayará en el mencionado ensayo XXXI. En ese
sentido, ese «corazón comprensivo» que Salomón pedía a Dios, le resulta a la autora «el mayor don
que un hombre puede desear y recibir».

EL DON DE LA COMPRENSIÓN

Esta conclusión nos sirve para mencionar aquí el contenido de otros ensayos de esta colección, no
menos sugerentes que los dedicados al totalitarismo. Lo son, por ejemplo, el dedicado al ya
mencionado san Agustín, en su relación con el protestantismo. Y el que dedica a Kierkegaard, figura
de expiación y venganza del Romanticismo. En esta colección, Kafka es interpretado de manera
realmente original, más allá de la teología y del psicoanálisis. Heidegger aparece ante la mirada de
Arendt en todos sus dobleces, mientras que su ensayo sobre Jaspers es una suerte de homenaje a
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quien fue su maestro, mentor y amigo. Entre los poetas, Broch es para nuestra autora el cantor de la
noche de Europa. En otros ensayos, en fin, Arendt analiza las relaciones entre religión y política o el
problema de la bomba atómica. Todos ellos dan cuenta de un genuino amor mundi, por virtud del cual
nada de lo humano se muestra ajeno a su excepcional entendimiento. Y como Kierkegaard dijera
alguna vez de sí mismo, que también ella se había entrenado para ser capaz de danzar al servicio del
pensamiento, no importa en qué complicadas vicisitudes externas se viera envuelta.

La trascripción de la entrevista televisiva (una de las escasísimas que concedió Arendt, tan celosa
como era de hacer respetar las fronteras entre mundo privado y mundo público), sirve de prólogo
inmejorable para captar el grado de incondicional «voluntad de comprender» que dominaba a esta
persona. Además, el diálogo en cuestión nos permite atisbar alguno de los muchos estratos de su
privacidad, de aquello que sus amigos darían en llamar la vivida vis anima que irradiaba su
personalidad, inasible y excepcional.

Al concluir la lectura de este libro, entendemos más claramente por qué, en su memorable evocación
de Kafka, Arendt reivindicaba la figura suprema del hombre como fabricator mundi: modelo de buena
voluntad que construye mundos dotados de sentido y que demuele edificaciones inicuas. La
pensadora judeoalemana insinúa que esta posibilidad queda abierta a nuestro singular arbitrio, ya que
«cualquiera puede ser este hombre de buena voluntad; todos pueden serlo, quizá incluso tú mismo,
yo misma».

El lector, deslumbrado por la inmensa luminosidad de estos escritos y compelido por esta admonición
personal, puede preguntarse qué nos diría hoy aquella mujer de hermosos rasgos y ojos profundos.
También los nuestros son graves e inciertos tiempos, donde ese hombre K., perplejo y desazonado,
asiste a otros tantos acontecimientos que exigen perentoriamente ser comprendidos.

 

NOTAS

1 H. Arendt, «We Refugees», Menorah Journal n.° 31 (I/1943), p.70.
2 H. Arendt, Los orígenes del totalitarismo, Taurus, Madrid, 1998, p.11.
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